GALLINAS de Rafael Barret
Mientras no poseí más que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo
nueve gallinas y un gallo, y mi alma está perturbada.
La propiedad me ha hecho cruel. Siempre que compraba una gallina la
ataba dos días a un árbol, para imponerle mi domicilio, destruyendo en
su memoria frágil el amor a su antigua residencia. Remendé el cerco de
mi patio, con el fin de evitar la evasión de mis aves, y la invasión de zorros
de cuatro y dos pies. Me aislé, fortifiqué la frontera, tracé una línea diabólica
entre mi prójimo y yo. Dividí la humanidad en dos categorías; yo, dueño de
mis gallinas, y los demás que podían quitármelas. Definí el delito. El mundo
se llena para mí de presuntos ladrones, y por primera vez lancé del otro lado
del cerco una mirada hostil.
Mi gallo era demasiado joven. El gallo del vecino saltó el cerco y se puso a
hacer la corte a mis gallinas y a amargar la existencia de mi gallo. Despedí a
pedradas el intruso, pero saltaban el cerco y aovaron en casa del vecino.
Reclamé los huevos y mi vecino me aborreció. Desde entonces vi su cara sobre
el cerco, su mirada inquisidora y hostil, idéntica a la mía. Sus pollos pasaban el
cerco, y devoraban el maíz mojado que consagraba a los míos. Los pollos ajenos
me parecieron criminales. Los perseguí, y cegado por la rabia maté uno.
El vecino atribuyó una importancia enorme al atentado. No quiso aceptar una
indemnización pecuniaria. Retiró gravemente el cadáver de su pollo, y en lugar
de comérselo, se lo mostró a sus amigos, con lo cual empezó a circular por el
pueblo la leyenda de mi brutalidad imperialista. Tuve que reforzar el cerco,
aumentar la vigilancia, elevar, en una palabra, mi presupuesto de guerra.
El vecino dispone de un perro decidido a todo; yo pienso adquirir un revólver.
¿Dónde está mi vieja tranquilidad? Estoy envenenado por la desconfianza y por
el odio. El espíritu del mal se ha apoderado de mí.
Antes era un hombre. Ahora soy un propietario...
Publicado en "El Nacional", 5 de julio de 1910.
